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Resumen: 
Este trabajo surge de la discusión sobre la 
identidad inestable de la fotografía, la fijación 
provisoria de sus sentidos y la mutación de los 
mismos a partir de la circulación/recepción de 
la imagen en diversos medios y altares 
populares. Las relaciones entre control y 
vigilancia de la imagen que muta a icono 
relacional se realiza a través del análisis de un 
caso de relevancia en Argentina: el de Isidro 
Velázquez, quien fuera considerado en la 
década de 1960 como “gaucho rebelde” o 
“bandido rural” por el establishment, 
mientras otra parte de la sociedad lo valoraba 
como un “Robin Hood” regional. El Nordeste 
argentino fue el ámbito de acción de este 
personaje, y el proceso de su 
criminalización por unos y de mitificación 
por otros estuvo nutrido por 
representaciones fotográficas en algunos 
casos compartidas por los distintos 
sectores. En este marco, debatimos sobre el 
carácter mimético de estas fotografías, el 
efecto de realidad, la imagen como prueba-
verdad, como sustituto y símbolo.  Las 
dimensiones significantes de la imagen son 
analizadas en relación a la inserción de las 
fotos en diversas prácticas discursivas e 
institucionales, en santuarios populares y 
en la producción audiovisual “Isidro 
Velázquez, la leyenda del último Sapucay” 
(2010). 
Abstract: 
This paper discusses the unstable identity of 
photography, the eventual binding and 
mutation of its senses when the image 
circulates from altar to altar, and from 
media to media. The relationship between 
control and surveillance of the image which 
turns into a relational icon is carried out 
through the analysis of a rebellious gaucho 
who lived during the 60s in Argentina. He 
was “Isidro Velázquez”, considered a “rural 
outlaw” by the establishment while other 
part of the society considered him a 
regional “Robin Hood”. Isidro Velázquez 
acted in the Northeast of Argentina. The 
process of becoming a criminal on the one 
hand and myth on the other was nurtured 
by photographic representations in some 
cases shared by the different sectors. We 
discuss the mimetic character of these 
photographs, the effect of reality, the image 
as proof, as a substitute and as a symbol. 
The significant dimensions of image are 
studied in relation to the insertion of these 
photos in institutional and discourse 
practices in popular contemporary 
sanctuaries and the audiovisual production 
“Isidro Velázquez, la leyenda del último 
Sapucay” (2010). 
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La fotografía como tal carece de identidad. Su 
posición como tecnología varía con las 
relaciones de poder que la impregnan [...] Su 
historia no tiene unidad. Es un revoloteo por un 
campo de espacios institucionales. Lo que 
debemos estudiar es ese campo, no la fotografía 
como tal. 
 John Tagg,  2005, p.  85 
1. Introducción  
Isidro Velázquez es recordado actualmente uno de los últimos “gauchillos 
alzados” 1  del Nordeste argentino que adquirió fama de rebelde, perseguido y 
también de santo milagroso tras caer abatido en manos de la policía hacia 
fines de la década de 1960 en la provincia del Chaco2. Durante su vida el 
gaucho fue considerado como un “bandido rural” por sectores del 
establishment y un “Robin Hood” regional por los sectores populares, un 
justiciero social que no solo robaba a los ricos para dar a los pobres sino 
también planteaba formas de resistencia al poder establecido. De modo 
similar fueron valorados hacia mediados del siglo XIX y principios del siglo 
XX  los gauchos: Antonio Gil Núñez, “Lega” Olegario Gómez o Aparicio 
Altamirano, quienes también pasaron por procesos de “santificación 
popular”3 tras sus muertes en la provincia de Corrientes4.   
                                                
1 El término “gauchillos alzados” remite a los gauchos bravos o también designados como 
gauderio de condición semi nómade o campesinos andariegos,  quienes entre el proceso de 
colonización y la conformación del estado nación en Argentina se sitúan al margen de la ley, 
son confinados en su mayoría a vivir en clandestinidad por mostrarse reacios a integrarse al 
programa civilizador, proyecto que imponía a estos hombres mestizos o criollos como a los 
indígenas condiciones de explotación y marginalidad. Inspirado en estas figuras hostiles y 
contestatarias surge en la literatura “El Gaucho Martín Fierro” de José Hernández en 1872, 
entre otros textos que erigen al gaucho en un símbolo “otro” de la nacionalidad argentina 
(Barrios, 2013). 
2 La provincia del Chaco se encuentra ubicada aproximadamente a 1000 kilómetros de la 
ciudad de Buenos Aires, Argentina. Está limitada al norte por el río Pilcomayo, al este por los 
ríos Paraná y Paraguay, al oeste por las estribaciones de las sierras subandinas y al sur por 
los territorios que se hallan entre  los ríos Salado y Dulce. Forma parte del Gran Chaco,  
región que comparten Paraguay, Bolivia y Argentina.  
3 Las “santificaciones populares” refieren a personas que han sido sometidos a procesos de 
canonización por parte del pueblo, como instancia diferenciada de los procesos canonización 
oficial, luego de haber sido víctimas de injusticias o sufrir una  muerte violenta. Por un lado, 
estas sacralizaciones populares son leídas como marginales y hasta cuestionadas por la 
institución católica,  y por otro, son leídas como espacios de “revancha simbólica” o formas 
alternativas de veneración recreadas por los sectores populares (Ameigeiras, 2008, p. 70 y 
71). 
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A diferencia de otras historias, la leyenda de Velázquez se configuró en el 
seno de relatos recientes fuertemente signados por la mediación visual de las 
prácticas y los discursos. Vinculado a este escenario resulta relevante 
mencionar algunos procesos que se dieron desde mediados del siglo pasado a 
inicios del presente milenio en la Argentina: la proliferación de la utilización 
de la fotografía en la vigilancia, control e identificación de los sujetos por 
parte del Estado; el crecimiento de la cultura mediática; en particular el 
desarrollo de la prensa gráfica que le otorgó un rol destacado a las imágenes 
en la construcción del acontecimiento; la configuración de un contexto de 
visibilización expandida de la diversificación religiosa y de los cultos 
populares; y el incremento de producciones audiovisuales que buscan 
discutir hacia la última década las formas de construcción de memorias y 
adscripciones identitarias en el país. 
En este contexto, reflexionamos sobre los usos de la imagen de Isidro 
Velázquez como caso que da cuenta de la identidad inestable de la 
representación fotográfica, la fijación provisoria de sus sentidos y la 
mutación de los mismos a partir de su circulación y recepción en diversos 
espacios de mostración.  
Analizamos cómo la fotografía ocupó un rol central en la configuración de la 
memoria de Velázquez y su transformación en leyenda. También debatimos 
sobre el modo en que un retrato del gaucho procedente de un álbum de 
familia fue convertido en foto de prontuario policial y re-significado durante 
                                                                                                                                     
4 Según Enrique Piñeyro solo en la provincia de Corrientes, lindante a la provincia del Chaco, 
se puede rastrear la leyenda viva de al menos sesenta “gauchillos alzados” aunque solo 
algunos  son recordados como figuras milagrosas (Piñeyro, 2005). Entre estos se destacan en 
distintos puntos de la Argentina los gauchos  Francisco  José,  Juan Bautista Bairoletto, Juan 
Francisco Cubillos, Andrés Bazán Frías, José Dolores Córdoba, entre otros  (Coluccio, 1986; 
Chumbita, 1995).  Por su parte, el Chaco durante la primera mitad del siglo XX fue un 
ámbito caracterizado por el “bandolerismo rural” con figuras como Mate Cocido, Zamacola y 
“Tata Miño” (Mari, 1994). El historiador Eric Hobsbawm sigue de cerca el fenómeno  y la 
figura de estos bandidos y registra personajes similares que replican la imagen de “Robin 
Hood” no solo en América, también en  Europa, China y África (Hobsbawm, 2011). En el 
caso de Isidro Velázquez, el sociólogo Roberto Carri resalta más que su condición de 
“bandido” redistribuidor de riquezas, la de “vengador” de los humildes que encarna formas 
“pre-revolucionarias de la violencia”; es decir  un rebelde que rechaza y reacciona contra el 
orden de opresión e injusticia (Carri, 2001).  
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su reproducción en avisos de búsqueda de delincuentes, notas de prensa, 
ámbitos de producción audiovisual y altares de religiosidad popular. 
De este modo,  focalizados el análisis en la inserción de esta fotografía en 
diversas prácticas discursivas, institucionales policiales y mediáticas, hasta 
su apropiación más contemporánea en santuarios populares y en la 
producción audiovisual “Isidro Velázquez, la leyenda del último sapucay”5 
(2010) de la productora Payé Cine6.  Discutimos sobre el carácter mimético 
de la foto, el efecto de realidad, la imagen como prueba-verdad, como 
sustituto y símbolo; también reflexionamos sobre la articulación de dichos 
aspectos en la configuración de un personaje del docudrama mencionado que 
involucra no solo a Isidro Velázquez sino también a sus descendientes que 
participan en este proceso de validación de la imagen como testimonio. 
El abordaje adopta un carácter poliédrico que se concibe a partir de la 
construcción de una mirada interdisciplinar y el análisis multidimensional de  
la fotografía como objeto complejo que, entendido luego de una serie de 
rupturas epistemológicas, -entre ellas el giro lingüístico y el giro icónico en el 
seno de la era de la mediación visual de la experiencia7-,  busca debatir acerca 
                                                
5 Sapucay viene del vocablo guaraní sapukái y hace referencia a un grito o alarido que 
efectúan los habitantes  de las zonas rurales en instancias participación en tareas 
campestres, fiestas populares o bailes típicos para expresar tristeza, dolor o alegría. Se 
plantea como la explosión incontenible de una emoción. 
6 Payé Cine es una productora audiovisual que nutrió sus realizaciones mayoritariamente de 
la historia, la cultura y la identidad del Litoral argentino. Cuenta entre sus títulos: “Paraná, 
historias de un río”, “Payé”, “El señor de los pájaros”, “Buscando al Comandante Andresito”, 
entre otros. El docudrama “Isidro Velázquez, la leyenda del último Sapucay” fue estrenado 
en 2010 en el Chaco, donde la vieron más de 10 mil espectadores. Estuvo 6 meses en 
cartelera en esa provincia. Luego fue proyectado en Mburucuyá, Corrientes, reuniendo a 
familiares y conocidos de Velázquez en pos de continuar la re-creación de memorias. Luego 
fue presentada en diversas salas del país y obtuvo miles visitas en Youtube, donde está 
disponible: https://www.youtube.com/watch?v=m2MGtREFeGA 
7 Ambos giros son centrales en este planteo. El primero, en los años  sesenta, como señala 
Hall (2010)  marcó el enfoque construccionista de la representación, el descubrimiento de la 
discursividad que sin embargo  para algunos críticos habría derivado en un “fetichismo 
textual” (Said, 2004).  El giro icónico (tanto de la escuela alemana como estadounidense) en 
los  años noventa reaccionará contra este fetichismo y la esencialización lingüística del 
análisis de las imágenes y advertirá sobre la pérdida de reflexión de el carácter 
“presentativo” de las imágenes (Mitchell, 2003).  Estos debates se insertarán en los estudios 
de la denominada Cultura Visual, que retomando los planteos del ensayo de Walter 
Benjamin (1989), sobre la obra de arte en la era de la reproductividad técnica,  Guy Debord 
(1995) sobre la sociedad del espectáculo, reivindicarán actualmente el análisis de la 
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de la polisemia de los significados que articulan y vehiculizan las imágenes, el 
problema de la autoría, el contexto, los modos de mostración, circulación y 
consumo (Guasch, 2003; Hall, 2010). 
 
2. Isidro Velázquez en escritos, relatos audiovisuales e imágenes 
fotográficas  
Isidro Velázquez nació en la localidad de Mburucuyá, provincia de 
Corrientes, en 1928 y emigró al Chaco a los 20 años para trabajar en la 
cosecha de algodón. En Colonia Elisa, tenía esposa e hijos y se desempeñaba 
como peón golondrina8 con actitud laboriosa hasta que se vio involucrado en 
una serie de enfrentamientos con los patrones y las autoridades policiales. 
Así se convirtió en un gaucho rebelde y perseguido, se internó en los montes 
y empezó una vida al margen de la ley que termina con su captura y 
fusilamiento en 1967 (Solans, 2010). 
Según testimonian sus allegados (amigos, hijos y otros familiares) en el film 
producido por Payé Cine (2010),  la figura de Velázquez sobresalió en aquella 
época porque fue uno de los pocos marginales que se animó a desafiar al 
poder y a rechazar las condiciones laborales desfavorables que los sectores 
dominantes imponían a los trabajadores9. “Todos estábamos cansados de ser 
sojuzgados, de depender del patrón, hasta que saltó Isidro Velázquez”, 
comenta al respecto desde el film Umberto Sosa, vecino de Colonia Elisa, 
Chaco (min. 16: 47). El entrevistado admite también que dicha rebeldía le 
valió a Velázquez muchos episodios de maltrato policial y aduce que la 
                                                                                                                                     
visualidad, a decir de Mirzoeff (2003)  poniendo el acento en la mediatización y la mediación 
visual de la experiencia. 
8 Se denomina peón golondrina a trabajadores migrantes estacionales. 
9 Iñigo Carrera advierte que durante el proceso de provincialización del Chaco (1951) el 
advenimiento de una crisis económica y social se manifiesta con fuerza hacia 1960 y esto 
agudiza los enfrentamientos sociales, la diferencia de clases, la pauperización y 
proletarización de una parte de la población en el marco de la expansión capitalista y la 
centralización de la riqueza en manos de grandes propietarios (Iñigo Carrera, 1997). En este 
marco, la vida en la zona de obrajes forestales y producciones algodoneras estaba marcada 
por “terribles elementos de explotación e inaudito despojo”. La mayoría de los trabajadores 
eran indios y criollos y eran catalogados como la mano de obra “más barata” del país, incluso 
se intercambiaba trabajo forzado por vales y mercadería (Ospital, 1990, pp 5-23). 
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brutalidad que signaba a la fuerza estaba ligada a  la configuración de un 
Estado opresor y represor10.  
En este marco sucedieron las andanzas de este personaje, acompañado 
primero por su hermano Claudio y luego por Vicente Gauna. A raíz de un 
episodio menor –se lo acusa de haber cortado alambres de un campo para 
ingresar a cazar avestruces– el gaucho se vio enredado en hechos delictivos 
graves, entre los que se cuentan asaltos y secuestros que afectaron 
principalmente a mandatarios comunales y estancieros11.  
Los sectores sociales que identificaron en el accionar de Velázquez una 
amenaza al orden establecido y lo construyeron en sus relatos como un 
“bandido peligroso, asesino y violento”, a su vez, concentraron esfuerzos 
políticos y económicos para dar con su paradero. A ello se sumó la 
organización de una persecución con gran despliegue policial y refuerzo 
militar por expresas instrucciones del gobierno de facto de Juan Carlos 
Onganía, hechos que culminaron en su captura12. Por otro lado, Velázquez 
fue considerado por los sectores carenciados como un “vengador” y un 
“justiciero social”. De esta manera, encarnó en el imaginario popular la lucha 
de esos sectores contra la explotación laboral y la marginación social que los 
oprimía. Asimismo, algunas narraciones indican que él distribuía el dinero y 
los alimentos que obtenía de su actividad delictiva en este entorno social 
                                                
10  Roberto Carri señala que la historia de toda la región chaqueña “es una historia cargada 
de violencia”, desde el proceso de colonización la explotación de las poblaciones indígenas y 
criollos por parte de los terratenientes, empresas industriales extranjeras y los aparatos del 
Estado fue una constante. En este contexto, quienes reaccionaban a las formas de 
disciplinamiento, como lo habría hecho Velázquez -cuya historia Carri define como “una 
forma política de rebeldía”-, eran blanco de persecución, hostigamientos y represión por 
parte de las fuerzas policiales (Carri, 2001, pp 32 y 40). Estas formas de violencia adelantan 
en la década de 1960 lo que pasará años más tarde en la época de la dictadura militar 
argentina. 
11 Una de las versiones sobre estas peripecias puede seguirse en la recreación de Payé Cine. 
Por su parte el escritor Pedro Solans indica que si bien son numerosos los asaltos y 
secuestros atribuidos a los Velázquez, en muchos casos, estos delincuentes habrían sido 
tomados como “chivos expiatorios” adjudicándoles  delitos que la policía no podía resolver 
(Solans, 2010). Al respecto también refieren algunos testimonios relevados por la 
producción de Payé Cine. 
12 Se estima que entre 800 y 1000 efectivos fueron destinados a la persecución del fugitivo 
durante uno de los tantos operativos que se dieron entre 1961 y 1967. 
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humilde que le retribuía con lealtad y complicidad para ocultarlo del poder 
estatal13.  
De este modo, se construyó en torno a la figura de este gaucho la leyenda de 
un delincuente y fugitivo, odiado por muchos, y a su vez, de un hombre 
valiente y honesto que les quitaba a los ricos para dar a los pobres, amado 
por otros tantos14.   
La historia en la clandestinidad finaliza con una muerte sangrienta en manos 
de la policía el 1° de diciembre de 1967.  Isidro Velázquez es fusilado junto a 
su segundo compañero Vicente Gauna en el camino de Pampa Bandera, 
Chaco, sobre la ruta 4, en una emboscada denominada “operativo silencio”.  
Hoy ese lugar es recordado por la letra de un chamamé15 como “el puente de 
la traición”. Ambos cuerpos mutilados, según afirman los relatos en distintos 
medios (entre ellos diario El Territorio del Chaco, La Razón, La Nación de 
Buenos Aires, Revista Así  y Gente de Buenos Aires, entre otros), fueron 
exhibidos públicamente a modo de trofeo en las dependencias policiales 
durante varios días y se convocó a la población a verificar y ser partícipes de 
lo que ya se había convertido en un “espectáculo público”16.   
                                                
13 El film de Payé Cine releva más de una decena de testimonios directos sobre la figura 
polémica de Velázquez. Según el testimonio ex periodista del diario El Territorio, Miguel 
Ángel Fernández, las entidades rurales, el gobierno provincial y los militares conformaron 
frente común para atrapar a Velázquez.  Asimismo el investigador Solans  traza una relación 
directa entre estos sectores y los que según su visión propiciaron el escenario de explotación 
laboral y la marginación social de las poblaciones humildes en el Chaco; así como la 
instalación una política de represión que habría auspiciado de plataforma para la 
construcción de la leyenda de Velázquez. En base a este presupuesto, detrás de la historia de 
Velázquez  narrada por el film de Payé se escuchan claramente dos bandos de relatos: los que 
lo consideraban un “asesino, delincuente, criminal” y otros que veían en él “un hombre de 
bien, recto, caballero” y además un “vengador” de las injusticias, los abusos y el 
hostigamiento que sufrían los peones rurales en manos de los patrones terratenientes y las 
autoridades policiales. 
14 Estas posiciones antagónicas volvieron a reflotar durante un foro debate realizado tras la 
proyección del film de Payé, organizado el equipo de investigación del Núcleo de Estudios y 
Documentación de la Imagen en junio de 2014 en la provincia de Corrientes. 
15 Género folklórico difundido en el Litoral argentino. 
16El episodio de exhibición/ hipervisibilización de los cuerpos mutilados buscaba mostrar el 
“triunfo” del accionar policial, estatal, militar sobre el bandolerismo, la delincuencia y la 
insurrección que representaban los fusilados. Este dispositivo de mostración, sumado a las 
reproducciones de fotografías de los cuerpos sin vida y ensangrentados a través de la prensa 
abonaron formas de espectacularización de la muerte y de la violencia en torno al caso. 
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La exhibición de los cuerpos muertos de Velázquez y Gauna “provocó un 
formidable impacto emocional” en buena parte de los pobladores del Chaco, 
según tituló el 3 de diciembre el diario La Razón de Buenos Aires. Por su 
parte, el diario El Territorio dio cuenta de la “conmoción” pero además 
exaltó en su gráfica la “gran acción” policial, que fuera “aplaudida” por el 
público; también en esta línea escribió Así, tras el suceso de las muertes. 
Algunos titulares son reproducidos en la narración del film que realiza la 
productora Payé Cine en un ensamble de documentación histórica, 
periodística, fotográfica, testimonios directos y dramatización ficcional. De 
tal modo, los relatos difundidos en textos históricos, periodísticos y 
audiovisuales muestran que mientras algunos penaban por estas muertes, a 
la par otros veían el fusilamiento un suceso festivo. 
Cabe señalar que todos los episodios claves que sobresalieron 
periodísticamente de la historia de este gaucho por la intervención policial, -
búsqueda, captura, fusilamiento y exhibición de los cuerpos sin vida-, 
quedaron registrados por cámaras fotográficas de la policía forense y la 
prensa gráfica. Las imágenes fueron reproducidas en diarios y revistas 
durante buena parte del tiempo que duró la persecución y semanas 
posteriores al fusilamiento.  
Algunas de las fotografías fueron guardadas durante décadas por efectivos 
policiales o sus familiares y luego salieron a la luz durante las investigaciones 
que realizaron escritores y audiovisualistas que buscaban reconstruir la 
historia de Velázquez17. También otros vecinos chaqueños simpatizantes o 
seguidores atesoraron algunas imágenes que llevaron a la tumba, o los altares 
públicos y particulares donde se re-memora la figura de Velázquez a través 
de prácticas rituales asociadas a la devoción popular.  
                                                
17 Pedro Solans en su libro “Isidro Velázquez, retrato de un rebelde” (2010), incorpora 
imágenes de la persecución policial, el archivo de las fotos de la familia Velázquez e 
imágenes de entrevistados.  Algunas de ellas forman parte de la portada y la contratapa de la 
edición.  El film “Isidro Velázquez, la leyenda del último sapucay” (2010), reproduce varias 
fotografías cedidas por informantes claves. En una comunicación personal, su director, 
Camilo Gómez Montero nos comenta cómo en algunos casos las imágenes del cuerpo muerto 
de Velázquez eran guardadas como un tesoro,  u ocultadas  generando un halo de misterio en 
torno a ellas. 
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Asimismo, una imagen, muy similar a las tomas reproducidas por las 
portadas de los diarios de los años sesenta en instancias de la captura del 
fugitivo, fue dada a conocer en 2013 a través del concurso fotográfico 
“Tiempos en el Chaco” impulsado por el Museo del Hombre Chaqueño que 
propicia la participación de los chaqueños con fotografías que traten la 
historia y la cultura provincial18. Es relevante mencionar el caso porque 
implicó la vinculación de las imágenes del episodio de la captura y 
fusilamiento de Velázquez como un espacio de reactivación de la memoria 
colectiva de una provincia y un documento histórico social.  
 
3. Fotografía, verosimilitud, control y vigilancia 
La imagen fotográfica del “bandido rural” ocupó un lugar central en las 
prácticas de identificación y persecución llevadas adelante por las 
autoridades policiales con el propósito de capturar a Isidro Velázquez y sus 
compañeros durante los años sesenta.  Javier Aguirre,  nieto del gaucho 
perseguido y protagonista del docudrama filmado por Payé Cine, comenta 
que la policía al principio de la investigación  no contaba con fotografía de 
prontuario de su abuelo, es decir, no tenía aquella imagen estandarizada, 
normalizada y reglada que se requería para su identificación y divulgación. 
Ello demandó la búsqueda de una imagen que supliera a aquella y se ordenó 
el allanamiento del domicilio familiar. Aguirre relata que durante una 
requisa con armas en mano, los agentes policiales tomaron documentos y 
fotografías de un álbum que mucho tiempo después fueron en parte 
recuperados por la familia19. 
De esta manera, se habrían obtenido las primeras imágenes de identificación 
utilizadas en los afiches de recompensa, en diversos informes y en las 
solicitadas de averiguación del paradero publicadas en diarios y revistas. 
                                                
18 La foto fue presentada al concurso por Marina Espinosa de León Encalada. En la 
presentación informó que ésta imagen se trataba de la muerte de Isidro Velásquez y que la 
había obtenido por herencia familiar. 
19 Comunicación personal con Javier Aguirre, nieto de Isidro Velázquez, abril de 2014. 
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Hablamos de fotografías familiares que fueron “saqueadas” en el marco de 
un operativo, descontextualizadas de su entorno y transformadas en fotos de 
prontuario; en particular un retrato de Velázquez fue super reproducido y 
será en el que nos detendremos luego. 
   
F1 y F2: Prontuario de Isidro Velázquez. Archivo Museo Policial del Chaco 
Las imágenes concebidas como formas de memoria familiar, que pueden ser 
comprendidas como aquellas desde las cuales los núcleos familiares se 
recrean e imaginan a sí mismos mostrando una cohesión de grupo20,  
cambian de sentido cuando también cambian de contexto y son puestas a 
circular en función de otros intereses. En el ámbito policial y de la 
criminalística adquieren carácter de máquina de identificación de los sujetos, 
de control, vigilancia y despliegue de poder. Constituyen instrumentos de los 
aparatos estatales destinados a “ordenar”, “clasificar” y con ello también 
“mitigar” las representaciones y acciones que pudieran amenazar un régimen 
social legitimado.  
                                                
20 Sobre las fotografías de álbumes de familia, puede consultarse Bourdieu (1985), Silva 
(1998), entre otros.  
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En este sentido, cabe señalar que este proceso desde el cual la fotografía 
asume un control se basa en la creencia de su verdad.  Sin embargo, esta 
creencia en la verdad de la imagen  no es nueva ni restrictiva al caso 
analizado. De hecho, uno de los usos de la fotografía en el siglo XIX se fundó 
en el valor mimético-analógico que la misma sustentaba y que por ello 
habilitaba su valor de prueba, verdad y orden en el proceso de sometimiento, 
vigilancia, y normalización de la sociedad, en particular, de los grupos 
minoritarios, subalternos. Con ello se pone de manifiesto la utilización 
histórica de la imagen como mecanismo de poder.  
Al respecto, siguiendo a Tagg vale indicar que la fotografía y ese “efecto de 
verdad” que produce al ser observada por el lector/espectador o la ilusión de 
estar ante el documento que “certifica” lo acontecido no es “una emanación 
mágica” sino un “producto material de un aparato material puesto en acción 
en contextos específicos, por fuerzas específicas, con unos fines más o menos 
definidos” que surge condicionado por “prácticas e instituciones a través de 
las cuáles la fotografía puede provocar una fantasía, asumir un significado” 
(Tagg, 2005, p. 11).  Las prácticas inscriptas en relaciones de poder y 
dominación sustentan incluso la valoración de la foto como prueba judicial. 
En relación a las prácticas y formaciones discursivas que respaldaron la idea 
de la foto asociada al concepto de “prueba-verdad”,  recordemos también que 
la vinculación de la fotografía con la criminalidad surge de los mismos 
orígenes de la técnica fotográfica; comparte con el uso antropológico de la 
fotografía la asociación entre fotografía y verdad: la fotografía está asociada a 
la idea de “progreso”, a la vez que la verdad a la idea de “orden”. Ambos, 
“orden” y “progreso” han sido las insignias que caracterizaron los discursos 
de las elites dirigentes latinoamericanas desde fines del siglo XIX, y la 
fotografía era el instrumento adecuado para constatar este ideario, que 
perduró por gran parte del siglo XX (Giordano, 2011). 
En este sentido, cabe recordar que la identificación de las personas a partir 
de datos civiles y morfológicos, anexando luego la imagen fotográfica de 
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frente y perfil sobre un fondo neutro “se había comenzado a utilizar primero 
en los procedimientos policiales de identificación y en la práctica 
antropológica como herramienta visual de los estudios antropométricos; 
luego este sistema se extendió a la identificación de toda la población” 
(Giordano, 2011, p. 387).  
El proceso de identificación de las personas a través de la foto popularizada 
luego como  “foto tipo carnet” o  “foto 4 x 4” respondió a la necesidad de 
ordenar y controlar a la población creciente en el surgimiento de los Estados 
- Nación, pero además también se ajustaba a “un incremento significativo de 
la densidad iconográfica que la industria visual produjera desde la segunda 
mitad del siglo XIX”.  Asimismo, ambas prácticas y usos de la fotografía –la 
identificadora-estatal y la científica- suponían una asociación entre diversos 
conceptos que el Estado y la ciencia manejaban en la misma época: 
“progreso, verdad y orden, a los que la fotografía se aunó en función de ser 
un ‘instrumento del progreso’ con un lenguaje ‘verdadero’ y que a partir de su 
uso permitía un ‘orden’ institucional y una estricta ‘clasificación’ en el campo 
científico” (Giordano, 2011, pp. 387-388). 
En este contexto, la construcción de la identidad adquiere rostro en el 
espacio del comportamiento anómalo con sorprendente rapidez. “En el 
ámbito de la infracción de la legalidad, el retrato fotográfico sirvió de base 
para el estudio e identificación de comportamientos e individuos y se 
convirtió en el mecanismo coadyuvante en el control de la delincuencia...” 
(Casanova, 2005, p. 9). Si bien esta cita de Casanova se refiere a México, lo 
mismo ha sido considerado para el caso argentino (Penhos, 2005; 
Scarzanella, 2003). De hecho, la asociación entre criminalidad y fotografía de 
fines del siglo XIX se asentó como una de las premisas en los procesos 
identificatorios, a la vez que se proyectó, por sus parámetros estandarizados, 
en la foto-documento de toda la sociedad.  
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4. Imagen de prontuario, criminalización mediática y 
estigmatización social 
La asociación directa entre foto documento y criminalidad tuvo implicancias 
en la valoración social en general y sus repercusiones en la prensa argentina 
de fines de siglo XIX y principios del XX. Sobre todo durante el siglo XX la 
circulación este tipo de fotos estandarizadas comenzó a asociarse en el 
imaginario social con formas de criminalización más que con las tomas 
“inocentes” de identificación de las personas.  La  observación de este tipo de 
retrato transportaba al lector/espectador casi sin desvíos a las páginas de 
policiales.  Por ello, desde fines de siglo XX hasta la actualidad la prensa ha 
tendido a privilegiar la publicación de los retratos espontáneos que buscan 
captar desde diversos ángulos el movimiento relajado y la expresión del 
personaje con fondos de contexto. El objetivo apuntaba a alejar a los 
personajes de notas de información general, sociales o políticas de la forma 
fotográfica vinculada a la tipificación de criminales. Cabe recordar que la 
normalización de la forma fotografiar y “tipificar” a los criminales tiene una 
herencia lombrosiana21 donde la visibilidad del cuerpo tuvo un aspecto 
central: como los rostros aludían a generalizaciones o “tipos”, las imágenes 
debían ser obtenidas con estrictos ángulos de toma de la cara, de frente, 
perfil, y tres cuartos de perfil, sobre fondo neutro y con luz homogénea. La 
severidad de la toma debía limitar, por lo tanto, cualquier ideal de 
representación “bella” o desestructurada del sujeto. 
En el ámbito del control delictivo observamos que el dispositivo fotográfico, 
atravesado por regímenes específicos y relaciones de poder también 
determinados, actúa clasificando y marcando a los individuos según sus 
rasgos observables y les atribuye grados de peligrosidad. Esos rasgos y 
atributos fijan parámetros  de normalización y control visual a partir de los 
cuales se construye el prontuario del delincuente. Dichas formas establecen 
                                                
21 Cesare Lombroso (1835-1909) fue un médico y criminólogo italiano, imbuido del 
positivismo criminológico, que estableció ciertos parámetros de reconocimiento de un 
criminal por sus características físicas. Los caracteres externos de las personas influían, 
según su teoría, en la conducta del individuo. 
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un modo de valoración del sujeto que si bien dentro de un expediente o 
carpeta de antecedentes policiales cumple un rol específico, su 
mostración/difusión pública a través de diversos medios tiende a involucrar 
también a la sociedad civil en la tarea de vigilancia y persecución. Ello a su 
vez, genera prácticas de estigmatización social en torno a los vigilados/ 
perseguidos. 
En este sentido, la imagen estereotipo de Isidro Velázquez  guarda gran 
relación con la tipología de imagen de cédula de identidad y también se 
acerca al tipo de foto que se tomaba en algunos gabinetes de investigación 
policial para la identificación de delincuentes. Referimos a una imagen 
estereotipo  que se construyó a partir de la  reproducción de la foto de 
prontuario en distintos espacios (afiches de búsqueda, prensa gráfica), 
imagen que paradójicamente derivó de una foto familiar recortada;  es decir, 
producto de una “cirugía de imagen”.  
La fotografía de Velázquez, así como las imágenes más difundidas de sus 
compañeros, como artefacto visual atravesado por un campo de prácticas y 
regímenes institucionales coercitivos, cumplió el rol de mediación entre el 
espectador y sus mundos de significados posibles22. Además, constituyó una 
forma icónica indicial que inserta en discursos más amplios impuso límites a 
lo que podía ser visto, mostrado y ocultado en torno al personaje.   
El caso da cuenta sobre  los modos en que la fotografía se configura como 
artefacto entre prácticas de ver y ocluir que se rigen por un sistema o régimen 
de in-visibilidad. Este sistema define categorías de clasificación que no solo 
regulan la configuración de los dispositivos de búsqueda y archivo o registro 
de antecedentes policiales, sino también moldean los criterios de valoración 
que pone a funcionar la prensa gráfica en la construcción/visibilización de los 
acontecimientos. Así, el régimen que persigue el sostén del orden establecido 
modula las “líneas de visibilidad e invisibilidad” (Deleuze, 1991), las formas 
                                                
22 En términos de Martín Serrano la mediación es definida “como la actividad que impone 
límites a lo que puede ser dicho, y a las maneras de decirlo, por medio de un sistema de 
orden”  (Serrano en García, 2004, p.  103). 
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de normalización y control visual que ponen a funcionar la policía, los 
militares y los medios de comunicación como aparatos represivos e 
ideológicos del Estado (Althusser, 1988).  
Los retratos de “los Velázquez” (Isidro y Claudio) y del primero de ellos junto 
a Vicente Gauna más tarde, ocuparon un lugar central en el proceso de 
búsqueda de los "bandidos", en tanto posibilitaban la “identificación” de los 
personajes en base a rasgos físicos mucho “más fieles” al aspecto “real” (aquí 
se resalta el carácter indexical de la imagen fotográfica). Por su parte, la 
prensa también persiguió la publicación de fotografías a modo de “prueba” 
que pudieran generar un “efecto de verdad” (Barthes, 2004) en su narración 
noticiosa. Sin embargo, hay que notar que detrás de ese relato de la 
“identificación” y la “prueba” de los sujetos, las fotografías operaron en su 
deambular por diversos contextos como “armas de control y vigilancia” de los 
mismos (Tagg, 2005, Giordano, 2004). Hablamos de las imágenes como 
artefactos que empezaron a configurar,  desde el ámbito de control delictivo y 
de la difusión gráfica pública,  formas de criminalización y estigmatización 
extrema en torno a los personajes buscados/perseguidos.  
 
F. 3: Portada de un diario de la época. Fotograma del  film de Payé Cine 
En este sentido, observamos cómo las formas de tipificación fotográfica 
vehiculizaron valores de criminalización y ello tuvo repercusiones en las 
formas de valoración social de la figura de Velázquez y sus compañeros 
signándolos, desde el tipo de imagen y reforzado con el discurso lingüístico, 
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como los bandidos rurales más peligrosos del Chaco. Los estereotipos se 
expandieron a través de los afiches, las solicitadas, los discursos de la prensa 
de la década de 1960 y actúan hasta hoy como modelizadoras de las 
imaginerías circundantes en torno a sus historias.  Así, entre las prácticas de 
in-visibilizar, clasificar, estigmatizar, esos relatos icónico-lingüísticos que 
podríamos llamar “oficiales” ocluyeron  formas “otras” de dar a ver a los 
personajes, salvando muy escasas excepciones.  
Las narraciones que vinculan la imagen de Isidro Velázquez  al trabajo en el 
campo, como peón rural o padre de familia, como miembro activo de la 
cooperadora de una escuela de la localidad de Colonia Elisa, o como 
representante de formas de resistencia a prácticas de explotación laboral y 
marginalización social, se visibilizaron en relatos publicados con el regreso 
de la democracia a la Argentina (1983). Incluso el escrito temprano del 
sociólogo Roberto Carri de 1968 y la primera película rodada por el cineasta 
Pablo Szir de 1970 sobre la historia de este gaucho fueron censurados y 
desaparecidos, como sus autores, durante la última dictadura militar. 
Las formas de criminalización de estos hombres, así como el silenciamiento 
de sus memorias luego de sus muertes, tuvo fuertes implicancias en los 
modos en que la sociedad chaqueña y regional valoró a “los Velázquez” y 
Gauna. Las representaciones dominantes y las formas de censura fueron 
agenciadas y reproducidas por la población a través de la 
mediación/operación de los aparatos ideológicos estatales. Esto produjo un 
particular efecto en el entorno de amigos y familiares de “los Velázquez”.  
Algunos de ellos admiten, desde los relatos relevados por el film de Payé 
Cine, que durante mucho tiempo hablar de Isidro Velázquez “fue cosa 
prohibida” y cuando se lo hacía, desde los sectores dominantes era solo para 
apuntarlo como criminal. 
Al respecto, Javier Aguirre señala que si bien entre los trabajadores humildes 
nunca escuchó hablar mal de su abuelo, había resquemor en la sociedad de 
recordarlo en público poco después de su muerte, sobre todo por lo que 
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pudieran decir o pensar los patrones o sectores de las clases más 
“pudientes”23. Sin embargo, esta situación de censura y autocensura comenzó 
a revertirse con el retorno democrático que posibilitó tanto la proliferación 
de los relatos orales que estaban confinados a espacios íntimos durante la 
dictadura y que incluso llevaron a encender la devoción popular centrada en 
la figura de Velázquez, la circulación del tema en radioteatros que tenían 
como protagonista a Velázquez y más recientemente el audiovisual de Payé 
que a partir de 2010 se proyectó en diversos puntos del Chaco. Si bien hubo 
otras producciones escritas en el mismo sentido, estos formatos de la cultura 
popular y masiva asentados en esquemas de re-memoración oral y 
audiovisual lograron un mayor anclaje y resonancia en la memoria colectiva 
de los sectores populares. 
 
5. Retrato, la “verdad” de un rostro y la imagen-relato como 
testimonio 
El retrato normalizado de Isidro Velázquez, como el de su hermano Claudio y 
luego el de Vicente Gauna, resultaron cruciales en la pesquisa porque 
funcionaban por su dimensión indexal de contigüidad con el referente como 
indicadores de “verdad" del individuo, brindando mayores certezas sobre su 
apariencia física frente a otras formas de identikit. 
Las imágenes circularon en afiches pegados en casas, árboles y muros, 
ofreciendo una recompensa que había surgido de un fondo económico 
conformado por entidades rurales del Chaco; luego las mismas fotografías 
fueron utilizadas en la construcción de noticias sobre el caso en la prensa 
gráfica.   
En contextos actuales, y remitiendo a esas escenas de vigilancia donde la 
imagen ocupa un lugar trascendente, el film de Payé Cine dirigido por Camilo 
Gómez Montero enfatiza la recreación de la pegatina de aquellos afiches y la 
visibilización de la circulación de las imágenes en la prensa presentándolos 
                                                
23 Comunicación personal con Javier Aguirre. 
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como cuadros-enlace de los testimonios de testigos directos y las 
dramatizaciones que configuran simbólicamente la búsqueda de los fugitivos.  
     
F4 y F5: Afiche de búsqueda. Col. Solans. Pegatina de afiches. Fotograma del  film de Payé 
Cine 
De este modo, el “efecto de realidad” de la imagen fotográfica se desprende 
no solo del rol mimético que la fotografía asume en los usos sociales, sino 
también del modo en que las imágenes se “viralizan” en los distintos 
contextos: cuando una misma imagen aparece en tantos contextos 
contemporáneos -y posteriores como veremos luego-, produce el efecto de 
“tocar lo real” (Farge, 1989, p. 18)24. 
El retrato que resultó ser la imagen estereotipo de Velázquez, la más 
difundida y que respondía a la tipología de foto documento, iba acompañada 
en los afiches de recompensa con la siguiente leyenda: “Recompensa. 
$200.000 por la Captura de Isidro Velázquez. Se ofrece una única 
recompensa de doscientos mil pesos moneda nacional ($200.000.-), que se 
distribuirá entre quienes logren su captura o suministren datos concretos 
sobre su paradero”. 
El docudrama de Payé Cine también toma esta imagen en diversas ocasiones 
y de hecho el personaje de la película, representado por el nieto de Isidro 
Velázquez, Javier Aguirre, responde a los caracteres físicos y gestuales que 
                                                
24 Si bien Alain Farge (1989) plantea esto en la materialidad de los archivos, es posible 
considerarlo también en la materialidad de diversos afiches y medios periodísticos -más allá 
de los archivos policiales- que en el contexto en que Velázquez era perseguido, fue circulando 
la imagen aludida. 
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esa imagen (re)presenta: en cuanto a edad, corte de cabello, bigote, más allá 
del parecido físico entre abuelo-nieto, y hasta ciertas poses que el film 
construye, reproducen el gesto y pose de Isidro en una foto familiar 
convertida en foto de prontuario. Así, aunque la imagen puede prestar 
visibilidad para crear sentido nuevo (Leconte, 2011), el personaje que 
construye Gómez Montero no busca un nuevo sentido de esta imagen, sino 
por el contrario, se apropia de la misma en la construcción del personaje. La 
imagen como artefacto media entre la verosimilitud de un “bandido” y la 
“verdad” de un rostro.   
 
F6. Javier Aguirre junto a los afiches con la foto de su abuelo, Isidro Velázquez. Col. Payé 
Cine 
Asimismo, la presencia de un descendiente directo en el film refuerza la 
“garantía de verdad” sobre la existencia de Velázquez, cuya historia a la par 
de la de otros “gauchillos alzados” entró en las últimas décadas en el terreno 
de un mito agigantado que pareciera haber borroneado las huellas de su 
realidad. Esto incluso ha llevado a quienes escuchan su leyenda en la 
actualidad a vincularlo con un pasado muy lejano25. La recurrencia al rostro 
                                                
25 Esta sensación de lejanía frente a la historia de Velázquez es comentada en reiteradas 
oportunidades por algunos espectadores del film. Algunos relatos al respecto fueron 
registrados por el equipo de investigación del Núcleo de Estudios y Documentación de la 
Imagen durante una proyección y debate sobre la producción de Payé Cine  realizada en 
Cleopatra Barrios Cristaldo, Mariana Giordano, De la criminalidad a la santificación. Sentidos e identidades inestables en la 
fotografía de Isidro Velázquez (Argentina) 
 
 
 
  
 
FOTOCINEMA, nº 10 (2015), E-ISSN: 2172-0150                     372 
de Aguirre sobreimpreso al de Velázquez así como también a los rostros y 
relatos directos de los hijos de Velázquez, vecinos y amigos apuntan en el film 
a la  valoración de la imagen-relato como testimonio, de “la propia 
experiencia vivida” y también a “la intensificación de lo real” a través del 
recurso de la ficción (Sibila, 2008) 26. 
Por otra parte, vale señalar que la falta de imágenes probatorias, la necesidad 
visualizar al “bandido” por parte de la policía y también de la prensa es 
explotada por la película en una serie de entrevistas. Por un lado, Miguel 
Ángel Fernández, experiodista del diario El Territorio señala que: “La 
búsqueda de Velázquez tropezaba con el hecho de que  no había fotos 
actualizadas. Esas fotos que ustedes ven en las hojas buscando la captura de 
Velázquez es lo poco que había” (min. 21: 45). A lo que Daniel Portal, 
guardaparque de Pampa del Indio agrega que los Velázquez “no eran muy 
conocidos por gran parte de la sociedad, no había foto, no había retrato de 
ellos” (min. 21: 55).   
En este sentido, el testimonio de Lorenzo Lobato, quien se desempeñaba 
como corresponsal del diario El Territorio desde la localidad de  Lapachito, 
alude al asalto que recibió el comercio de su padre, ocasión en que Lorenzo le 
solicitó sacarle una foto porque eso significaría su ascenso como corresponsal 
para la revista Careo. Isidro le respondió que no podía, porque ello 
provocaría la intensificación de su búsqueda: “Si hay alguien que puede 
sacarme una foto ese sos vos, porque sos un amigo, pero imaginate, si llego a 
dejarme sacar una foto, cómo me van a buscar y cómo me van a encontrar”,  
habrían sido las palabras de Velázquez (min. 23: 10 – 24: 45).  La anécdota 
                                                                                                                                     
junio de 2014 en Corrientes. 
26De esta forma, siguiendo las reflexiones de Sibila,  el nieto de Velázquez  se convierte en un 
simulacro ficcional de su abuelo y provoca el “efecto” de resurrección del difunto en la 
pantalla. Asimismo, al transformarse en personaje “el brillo de la pantalla lo contagia” y  
entonces “gana una rara consistencia, que proviene de esa irrealidad hiperreal de la 
legitimación audiovisual” y de ese modo parece más real que la realidad (Sibila, 2008, p. 
263). Más acerca de los límites escurridizos entre ficción y realidad  en los relatos 
massmediáticos contemporáneos puede consultarse el texto de Paula Sibila “La intimidad 
como espectáculo” (2008). 
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de la entrevista, más allá de la “verdad” del discurso, pone en evidencia la 
importancia que en el imaginario colectivo asumía la imagen de Velázquez y 
el modo en que Gómez Montero enfatiza en esta cuestión. La fotografía 
asume en este film el carácter de una huella huidiza a la vez que “real”, una 
inscripción en un discurso visual y textual que lejos de referirse al mundo 
íntimo del personaje -desde donde emerge la imagen original-, alude a un 
universo público, como asumirán las fotos del cuerpo de Isidro Velázquez 
muerto. Podríamos preguntarnos, siguiendo a Barthes (1989), si esa imagen 
obtenida de un contexto familiar no está hablando de tiempo, muerte y 
nostalgia. 
 
6. Fotografía, muerte y religiosidad: el retrato como sustituto y 
símbolo 
Como señala Tagg, las identidades que adquiere la fotografía alude a su 
revoloteo por un campo complejo de espacios institucionales vinculados a 
prácticas y a formaciones históricas y discursivas específicas. La imagen de 
Isidro Velázquez asumió diversas identidades y funciones. Salió del álbum de 
familia para servir a los requerimientos de control y vigilancia policial, de allí 
para servir a los intereses de producción y consumo massmediático,  y 
también a las formas de construcción del relato audiovisual actual. Por otra 
parte,  también es factible observar cómo el mismo retrato adopta un rol 
crucial entre las prácticas de re-memoración y devoción popular desde la 
tumba del difunto, el santuario,  hasta los altares domésticos y públicos. Esta 
funcionalidad viene a trazar una íntima relación entre el retrato de 
Velázquez, la muerte y las formas de religiosidad popular. 
En el terreno de la tumba de Velázquez en la localidad de Machagai (Chaco), 
espacio en que se recuerda su muerte camino a Pampa Bandera, -donde fue 
fusilado y  el 1° de diciembre (día de su fallecimiento) se realiza una 
conmemoración-, así como en los altares domésticos, el retrato se configura 
como un espacio de memoria que aparece vinculado a flores, velas y otros 
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exvotos que son renovados año a año en fechas significativas a los devotos: el 
aniversario de la muerte o el cumpleaños del difunto. El retrato se convierte 
asimismo en un exvoto y en una iconografía venerable, así como en un 
sustituto, una imagen que vuelve a presentar lo ausente (Marin, 2009).  
Esta última concepción resalta el rol de la imagen fotográfica como un 
vestigio del pasado, un presente fugaz retratado que supone, en términos de 
Barthes (1989), la obstinación del referente de estar siempre ahí.  Sin 
embargo, también el retrato como representación plantea un segundo poder, 
que va más allá de hacer presente lo ausente y es lo que Marin llama “efecto 
de sujeto”. Esto refiere al poder de la imagen de redoblar, intensificar la 
presencia, de instituir y legitimar formas y modos de ser, de percibir y de 
actuar; asimismo, de exhibir su propia presencia como imagen a ser 
reconocida por el espectador y construir con ello al sujeto que la mira, “como 
efecto de  esa  presentación,  constituirlo  precisamente  como  mirada” 
(Marin, 2009, p. 147). 
 
 F7. Tumba de Velázquez. Fotograma del  film de Payé Cine 
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F8. Altar doméstico con imagen de Velázquez. Fotograma del  film de Payé Cine 
 
En otras palabras, la imagen “hace volver al muerto como si estuviera 
presente y vivo”, y también “redobla su presencia en la institución de un 
sujeto de representación” (Marin, 2009, p. 139).  Aquí más que las relaciones 
de semejanza o contigüidad física con su referente, importa la capacidad de 
la imagen de adquirir una forma simbólica y de producir sistemas de 
significación complejos a partir de las relaciones intersubjetivas en las que se 
inserta. 
Así, los seguidores y devotos de Velázquez, se valen de la materialidad de la 
imagen para proyectarse en la densidad simbólica que entrama. Hablamos de 
un símbolo que presenta a Velázquez como “el vengador” de los humildes, un 
personaje reaccionario al orden opresor, “un héroe liberador, una potencia a 
la cual acudir” (Chumbita, 1995), una figura sacralizada e instaurada como 
referente de lucha; un “justiciero social” que  los sectores populares 
interpretan en su acción de “robar a los ricos para dar a los pobres”. Al 
respecto, el sociólogo de la religión Rubén Dri afirma en el film de Payé que: 
“se crea la concepción de una economía del reparto”.  Velázquez se convierte 
así en un símbolo que se asienta en el mito y se relaciona a la utopía de que 
otra organización social y económica es posible. En este sentido,  Dri señala: 
“por eso estos símbolos son tan importantes, porque ayudan a la gente a 
vivir, a darle sentido a su vida” (min. 01: 06: 00). 
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De esta manera, la imagen despliega una dimensión religiosa y mítica que 
posibilita la producción simbólica de la cultura. Lo religioso “más allá de 
cualquier afirmación objetiva sobre la existencia de un ser divino es un 
campo constitutivo de la condición cultural humana”, mientras el mito se 
plantea como una creación colectiva “que nadie puede inventar e 
imponérselas a otros; requiere de un espontáneo consenso comunitario, 
arraigado en fundamentales vivencias humanas” (Lojo, 2007, p. 16). 
Por otra parte, en el ámbito de los rituales en torno a los altares, el santuario 
y la tumba desde los que se recuerda a Velázquez, la imagen adquiere el 
carácter de mediación en el diálogo que los familiares, amigos y devotos 
establecen con el difunto. Persiste aquí una concepción de la muerte que “no  
implica el fin de los sentidos” sino que se plantea como una continuidad, un 
umbral, donde el hecho biofísico del fallecimiento actúa como una bisagra 
comunicativa entre los vivos y el alma del difunto. La muerte no es el fin de la 
comunicación, sino todo lo contrario (Bondar, 2012). 
La concepción positiva de la muerte y las formas de recordatorio de los 
muertos que actualizan los seguidores de Velázquez en la práctica festiva 
realizada en el santuario camino a Pampa Bandera tiene sus matrices en ritos 
pre-modernos vinculadas a comunidades indígenas de la región. La 
reproducción de fragmentos de la festividad central en honor a Velázquez 
puede verse en el documental de Payé Cine. Allí confluyen la música, comida 
y bebida para compartir. Se establece un diálogo entre los devotos y el 
difunto. Velázquez muerto no se ha ido en tanto  retorna como dispensador 
de favores para quienes depositan su confianza, su fe, en él.  
La imagen se plantea como “un modo especial de presencia; una presencia 
densa que no está sometido a una verificabilidad sino que, por el contrario, la 
representación adquiere su propia autonomía” (Gadamer, 1992, p.147). 
En síntesis, el retrato de Velázquez adquiere forma simbólica con una alta 
capacidad performativa, una potencia visual que le permite anclarse en la 
memoria colectiva, proliferar y reproducirse, así como afectar y producir 
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relacionalmente los cuerpos, las memorias y la identidades (Mitchell, 2003; 
Butler, 2002). 
 
7. Conclusiones 
La ausencia de imágenes de un “criminal-prófugo” o “gaucho alzado” que 
vivía al margen de la ley implicaba para los aparatos estatales una ausencia 
de identidad. Por ello, y fundado en el carácter mimético y el valor de verdad 
de la fotografía criminalística que se nutría de convenciones visuales 
estereotipadas y homogeneizantes, había que contar con una imagen. La foto 
de Isidro Velázquez que tuvo mayor inserción en diversos contextos fue 
aquella que la policía, según se inscribe en su prontuario, convirtiera en 
imagen de identificación y control social. Sin embargo, esta imagen que 
adquiere el valor de “verdad” por proceder de una supuesta práctica 
identificatoria, se originó en el ámbito familiar y se convirtió, por recorte y 
transplante, en una huella-marca de identidad y en el inicio de la 
construcción de una memoria visual. Huella que dejó fuera el “resto” de la 
imagen, su contexto, para erigirse en un artefacto circulante en diversos 
medios que buscaban la identificación de un “sujeto-criminal-bandido”. Las 
imágenes que el periodismo difundió, incluso las que refieren al “bandido” 
muerto, fundan su identidad en la construcción que el ámbito de la 
criminalística realiza desde el retrato mencionado.  
Por otra parte, la vida de esa imagen, su capacidad de escapar a la fijación de 
los sentidos impuestos, hizo que fuera la misma que se utilice en los ámbitos 
de sacralización de Isidro Velázquez. El pasaje de “bandolero” o “bandido 
rural” a “santo popular” se realizó con la utilización de la misma imagen y 
valorando el mismo aspecto que la fotografía policial resaltaba: la analogía de 
la imagen al sujeto, su valor de verdad y prueba. Pero en esta inserción en los 
altares populares y en las reproducciones en prendas de vestir de los devotos, 
y la delineación del personaje del docudrama de Cine Payé que responde a la 
fisonomía de aquella imagen, hace que la misma recupere el contexto: las 
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imágenes nos “devuelven la mirada” (Mitchell, 2003, p. 35), y se presenta en 
muchas vidas (Mason, 2001). El concepto de identidad dinámica cobra aquí 
el sentido de una identidad inestable de la fotografía que construye 
identidades sociales cambiantes y en consecuencia, sujetos sociales 
estereotipados o (des)dibujados.  
La dinámica de identidades y de potencialidades de la imagen se produce no 
solo en la circulación contemporánea a su producción en ámbitos 
institucionales y periodísticos, sino también en contextos actuales vinculados 
a la producción audiovisual y a la devoción popular. En este sentido, se 
afirma la sentencia de Mitchell que “lo visual construye lo social” (Mitchell, 
2003, p. 26). 
Así, las identidades inestables subvierten la objetividad fotográfica en la 
subjetividad que suponen las conformaciones identitarias, la visión personal 
y colectiva del mundo, el ámbito de la afectividad y las creencias y las 
actitudes de los sujetos que se apropian de las imágenes para intervenir en la 
esfera social. No nos remitimos entonces a la existencia de un “sujeto débil” 
(Vattimo, 1997), sino a identidades inestables moldeadas por la capacidad de 
las imágenes de construir y dar significados cambiantes a los sujetos sociales. 
En cierto modo, la fotografía se convierte en paradoja: en el contexto de su 
producción suponía la duplicación de la imagen y por ende de la identidad, 
pero su ausencia inicial creó imaginarios e identidades múltiples de Isidro 
Velázquez -bandido o Robin Hood-, hasta llegar a convertirlo en un santo 
popular; y es la misma imagen la que, potenciando el valor de prueba o 
movilizando sensibilidades intersubjetivas, construyó esas identidades 
inestables. Ellas se caracterizan también por ser posicionales, relacionales, 
contingentes, al decir de Hall (2003), que se construyen desde lo visual y que 
involucran actos performativos ceñidos a las múltiples posiciones que los 
sujetos adoptan para percibir y percibirse, ver y dar(se) a ver desde las 
imágenes. Estos actos se insertan en complejos procesos de producción de 
sentidos atravesados por condiciones de inteligibilidad, regímenes de 
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visibilidad (ocultamiento) y enunciación que los dispositivos de poder 
operantes suponen y actualizan. 
Desde esta perspectiva, el campo de la visualidad se configura como un 
entramado de prácticas de ver, mirar y mostrar, pero también de visibilizar e 
invisibilizar (Mitchell, 2003) tensionado por relaciones de poder y 
dominación, en cuyo marco resulta relevante remarcar que toda fotografía 
carece de una identidad estable. Es decir,  más allá que la representación 
indicial iconográfica “trabaje”,  al decir de Hall  (2010),  por la fijación de los 
significados,  siempre esta se plantea como la composición de una trama que 
no se cierra en un significado dado, se regenera en la propia actividad 
productiva de significación. Cada foto entonces, como señala Tagg,  es el 
resultado de un proceso social y semiótico complejo “que implica técnicas, 
procedimientos definidos, instituciones sociales específicas (…) y es 
únicamente dentro de este marco institucional donde adquieren peso, y 
pueden imponerse significados que de otro modo podrían ser discutibles” 
(Tagg, 2005, pp. 8- 11). 
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